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I. LA PALABRA "BARROCO"

todo texto sobre el barroco se emprende considerando los orígenes de la palabra barroco. Criticándola aquí, está confirma esa manía, ese vértigo del génesis que otorga a la filología un saber excesivo y subraya sus limites logocéntricos. La naturaleza de las cosas -se supone, al proceder así, que la tienen- estaría substancialmente escrita, como un significado aunque olvidable presente, en las palabras que las nombran: así, del barroco perdura la imagen nudosa de la gran perla irregular —del portugués barroco—, el áspero conglomerado rocoso —del español berrueco y luego berrocal—, y mas tarde, como desmintiendo ese carácter de objeto bruto, de materia basta, sin factura, barroco aparece entre los joyeros: invirtiendo su connotaci6n primera, ya no designara mas lo inmediato y natural, piedra o perla, sino lo elaborado y minucioso, lo cincelado, la aplicación del orfebre. Discutibles filiaciones posteriores insisten en el sentido del rigor, de la armazón paciente:

barroco, figura del silogismo —precisión de la joyería mental—; Baroccio, un rebuscado productor de madonas.

Los estudiosos han agotado la historia del barroco; poco se ha denunciado el prejuicio persistente, mantenido sobre todo por el oscurantismo de los diccionarios, que identifica lo barroco a lo estrambótico, lo excéntrico y hasta lo barato, sin excluir sus avatares mas recientes de camp y de kitsch. Este rechazo, de aparente inocencia estética, encubre una actitud moral:

La extravagancia es un substantivo femenino, termino que expresa en la arquitectura un gusto contrario a los principios recibidos, una busca afectada de formas extraordinarias y cuyo único mérito consiste en la novedad misma que constituye su vicio... Se distingue, en moral, entre el capricho y la extravagancia. El primero puede ser fruto de la imaginación; la segunda, resultado del carácter... Esta distinción moral puede aplicarse a la arquitectura y a los diferentes efectos del capricho y de la extravagancia que se manifiestan en este arte. Vinole y Miguel Angel a veces admitieron en sus arquitecturas detalles caprichosos, Borromini y Guarini fueron los maestros del genero extravagante.

A la historia del barroco podríamos añadir, como un reflejo puntual e inseparable, la de su represi6n moral, ley que, manifiesta o no, lo señala como desviación o anomalía de una forma precedente, equilibrada y pura, representada por lo clásico. Sólo a partir de d'Ors el anatema se atenúa o, mas bien, se disimula: "Si se había de enfermedad con respecto al barroco es en el sentido en que Michelet decía: 'La femme est une étemelle malade'."

Motivar el signo barroco fundamentarlo hoy sin que la operación implique un residuo moral, no podría lograrse si se pretende una concordancia de orden semántico, un acuerdo de sentido entre la palabra y la cosa; donde se instaura un sentido ultimo, una ver-dad plena y central, la singularidad del significado, se habrá instaurado la culpa, la caída. A la manía definidora, al vértigo del génesis, opondríamos una homología estructural entre el producto barroco paradigmático —la joya— y la forma de la expresión barroco: 
 analogía que articula al referente con el significante, primero considerando la distribuci6n de los elementos vocálicos, luego, su grafismo:

—"La palabra barroco posee dos claras vocales bien engarzadas, que parecen evocar su amplitud y su brillo": 
 el soporte, pues, es opaco, estrecho; en esa superficie consonántica, bien engarzados, como las perlas en la montadura, espejean los elementos claros.

En esa distribución brusca de la luz, en esa ruptura neta cuyos bordes separan, sin matices, la autoridad del motivo y la neutralidad, lo indiferenciado del fondo, hay un anuncio del momento cenital del barroco: el caravaggismo. Contraste inmediato entre campo de luz y campo de sombra. Suprimir toda transición entre un termino y otro, yuxtaponiendo drásticamente los contrarios: así se obtiene —ya lo había formulado la Retórica de Aristóteles— un mayor impacto didáctico; aprender con facilidad es un placer con-substancial al hombre: se enseña con silogismos rápidos, sin junturas verbales, relacionando antitéticamente sujeto y predicado.

Cifrado pues, en barroco, el método, el modo, pero también la vocación primera de ese estilo, quo no por azar ha podido relacionarse con la expansión jesuíticas la pedagogía, la expresión enérgica que no sólo da a ver, sino que "pone las cosas frente a los ojos". Arte de la argucia: su sintaxis visual esta organizada, en función de relaciones inéditas: distorsión e hipérbole de uno de los términos, brusca noche sobre el otro; desnudez, ornamento independiente del cuerpo racional del edificio, adjetivo, adverbio que lo retuerce, voluta: todo artificio posible con tal de argumentar, de presentar autoritariamente, sin vacilaciones, sin matices. Todo por convencer.

—Barroco: en la sordina del flujo consonántico, la a y la o; el barroco, como el Abricot de Ponge, va de la a a la o. Barroco, al oído, se abre y se cierra con un lazo [boucle]: las letras a y o: la palabra se repliega sobre si misma en una figura circular, serpiente que se muerde la cola. Comienzo y fin son intercambiables.  La palabra, en su inscripción, ofrece la imagen sensible de ese regreso, de esa vuelta. La figura del lazo [....] designa tanto la actividad literal [... ] como las figuras semánticas: ciclo de las estaciones, girar de los astros,. forma de las frutas, y su conclusión: las significaciones cerradas con dos vueltas de llave [bouclées à double tour]. Ese lazo [boucle], si creemos las pruebas de la etimología, es una boca: boucle, del latin buccula, diminutivo de bucca, boca. La figura del lazo, ligada a la de la vuelta (de llave, de escritura, de saltimbanqui), está sobredeterminada: se encuentra situada en un cruce de sentidos, en un cruce de caminos donde se superponen, enlazadas en la forma de la fruta, escritura, geometría, astronomía, retórica, música y pintura [...]. Todos esos caminos que se encuentran, obligatoriamente, en ese cruce, pasan por la letra redoblada del título, como en el circo, a través del aro, los leones sucesivos, las melenas de llamas.

Abricot / barroco: es "en el ojo de las letras donde se Produce y se cruza el tema del oro, en la letra 0, boca abierta, enlazada (bouclee)”.  Barroco va de la a a la o; sentido del oro, del lazo al círculo, de la elipse al circulo; o al revés: sentido de la excreción —reverso simbólico del oro— del circulo al lazo, del circulo a la elipse, de Galileo a Kepler.
 Abricot: sol visto en eclipse,   placé en abîme; barroco: sol en el cenit 

Esta transcripción del barroco requiere su referente: uno, arquitectónico, le corresponde sin residuos: el Santo Sudario, de Guarino Guarini, en Turin, es una montadura; se trataba de engarzar la mortaja manchada, la huella de la cara en el paño.

La armazón de la capilla es sutil: no se limita a la relación ingenua soporte/motivo, sino que, cumpliendo con la vocación pedagógica del barroco, nos presenta a la vez su realización literal y, repitiéndola, su metáfora en el mármol. El soporte / motive, es decir, el dosel y el área que cubre, cofre del sudario, están desdoblados y cubiertos a su vez por una meta-concreción del proyecto, por la definición, en un piano superior, metafórico, de la noción de barroco: la cúpula negra, montadura aparente. sabia superposición de estructuras estrelladas donde, preciosa, ha quedado engarzada la luz.

Desde su construcción hasta nuestros días la oscuridad de la capilla, la opacidad de sus materiales, la carencia de ventanas y el empleo, considerado abusivo, del mármol negro, han sido objeto de intriga, de critica y hasta de burla. Para justificar este andamiaje sombrío, los historiadores se han visto obligados a recurrir a explicaciones alambicadas o de una gran densidad simbó1ica. Se ha discernido por ejemplo, en el piano, "una contaminación intencional, al menos en sus significados emotivos, entre la cripta y la cúpula [.. . ] el sudario de Cristo, abandonado en el momento de su resurrección, es prueba de su humanidad y de su divinidad. La asociación es, pues, del todo pertinente.  La muerte y la eternidad paso de lo clásico a lo barroco: "La ruptura que rechaza la colección de todos los conjuntos —y le impide ser admitida entre ellos— instituye un borde, y es alrededor de ese borde, y tomando apoyo en su efecto, que va a ejecutarse la fantástica sinfonía del uno y el infinito, de lo singular y lo dispersado, dualidad resentida y trazada en el cuerpo y que se expresara mas tarde como dualidad entre poder-ley y deseo, entre todo lo que giro. alrededor del Uno —función paternal, 'unión' en una comunidad, 'unidad' de acción...— y lo que evoluciona alrededor de lo plural, o de lo 'plurien' [juego de palabras en trances entre plural y nada, ríen], es decir, relaciones sexuales, en las cuales los cuerpos son al menos dos, cualquiera que sea su sentido, esquizofrenia, en la cual el cuerpo aparece segmentado y multiplicado." Daniel Sibony, "L'infini et la castration", en Scilicet, num. 4, Paris, Seuil, 1973, p. 82. En lugar de las frases subrayadas en el original, subrayo otras para asimilar el circulo y la elipse a los dos términos que opone el autor. es, pues, del todo pertinente. La muerte y la eternidad están yuxtapuestas en el sacro paño como la luz y la sombra en la negra capilla luminosa".'

Esta "clave para interpretar el edificio" estaría implícita, por otra parte, en el camino que los fieles deben recorrer para llegar hasta el sudario: escaleras empinadas y oscuras, que acentúan el sentido del esfuerzo, la fatiga; parece que hay que subir de rodillas, como si, bajo la curva de la bóveda, se subiera al Calvario.

Otras lecturas igualmente simbólicas han visto en los esquemas geométricos y los pianos de la cúpula evidentes analogías con los "temas" de horóscopos, a los cuales Guarini era aficionado, infiriendo de ello que la distribución de los efectos lumimosos obedece a configuraciones zodiacales; puede epilogarse también, con Wittkower, sobre la estructura de la capilla en tanto que emblema del dogma de la Trinidad; finalmente, en el hecho mismo de exponer la reliquia en lo alto del ábside puede leerse una significación política: los miembros de la casa de Saboya, que continúan siendo sus propietarios, en lugar de conservar el paño en la intimidad del palacio, extienden generosamente sus beneficios, sus radiaciones, al pueblo, y demuestran, con esa "fastuosa reconstrucción del Santo Sepulcro de Jerusalén, que falsa era la afirmación de Lutero según la cual Dios no se ocupaba de eso mas que de los bueyes"

El acercamiento que hoy proponemos no pretende ni confirmar ni desmentir los precedentes. No se trata de una nueva interpretación, en función de una clave inédita, ni de otra lectura. Nada precedente o exterior al edificio lo justifica, ningún símbolo; nada sustenta ni se añade a la arquitectura negra, ni aspira a despejar su opacidad. Se postula aquí una conformidad entre ese producto barroco ejemplar y la palabra que lo designa, conformidad, a nivel de la ultima, en dos pianos: la forma de su expresión —la distribución de Sus elementos consonanticos y vocálicos; el grafismo de estos últimos— y el sitio simbólico de su aparición, el vocabulario técnico de la joyería.

Si el Santo Sudario corrobora, en su organización significante, la forma de la expresión barroco y el lugar de su aparición, de ese surgimiento queda otra marca, no menos estructural: residuo de significado, vestigio puramente maquinal, sin vinculo asignable con su referente, vaciado: en la poesía barroca, las palabras que designan los materiales canónicos de la orfebrería no funcionan como signos plenos, sino, en un sistema formalizado de oposiciones binarias —la antítesis es la figura central del barroco—, como "marcadores" afectados de un signo positivo o negativo, es decir, como puras valencias: "En efecto, la predilección del poeta barroco por los términos de orfebrería y de joyería, no revela esencialmente un gusto 'profundo' por las materias que designan. No hay que buscar en ello una de esas ensoñaciones de que había Bachelard en las que la imaginación explora os estratos secretes de una substancia. Esos elementos, esos metales, esas piedras preciosas no se utilizan, al contrario, sino por su función mas superficial y mas abstracta: una especie de Valencia definida por un sistema de oposiciones discontinuas y que evoca mas las combinaciones de nuestra química atómica que las transmutaciones de la antigua alquimia.
"
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