Serge Gruzinski, La guerra de las imágenes. De Cristobal Colón a “Blade Runner” (1492-2019), Fondo de Cultura Económica, México, 1994 (París, 1990)
“Para representar la ‘conquista de Jerusalén’ se había construido en 1539, en el centro de la ciudad de Tlaxcala, una ciudadela de cinco torres que, supuestamente, representaba la ciudad santa. Frente a Jerusalén, de cara al oriente, se había colocado el emperador Carlos V, mientras que a la derecha de la ciudad se descubría el campo del ejército español. Una procesión condujo al Santísimo Sacramento al lugar del espectáculo. Estaba compuesto de indios disfrazados como el Papa, cardenales y obispos. Entre los escuadrones que formaban el ejército español podía reconocerse a los hombres de Castilla y de León, la gente del Capitán General don Antonio Pimentel, conde de Benavente; luego venían las tropas de Toledo, de Aragón y de Galicia, los contingentes de Granada, del País Vasco y de Navarra. Atrás, para no olvidar a nadie, los alemanes, los italianos y los soldados de Roma. Desde luego, todos ellos eran interpretados por indios de Tlaxcala. En Jerusalén, el sultán y los moros –otros indígenas de Tlaxcala- esperaban a pie firme el asalto de las tropas ‘españolas’ y mexicanas. Europa entera, a la que se unían los ejércitos de México, de Tlaxcala, de la Huasteca y de la Mixteca, se aprestaba a aplastar al enemigo eterno en una plétora de discursos, de embajadas y de enfrentamientos.”

-El imaginario indígena aferrándose a la memoria del Occidente y a los fantamas ibéricos. Gruzinski, 94

“Y sin embargo, aunque (las representaciones) deben permitir la evocación final de la realidad, el artificio no debe engañar a nadie […] De todos modos, el truco no llegaba, no debía llegar a la superchería. La cosa habría sido tan vana como contraria a las reglas de una sana ortodoxia. La fuerza y la especificidad de la imagen franciscana, ¿no consistían en actuar incluso sobre la mente de un espectador que conoce su naturaleza ficticia, su resorte artificial? Esta ambivalencia de los medios de comunicación, considerada a la vez ficticia y escrupulosamente fiel, era la que paradójicamente debía asegurar su eficacia y justeza”. Gruzinski, 96

“Confundir o hacer que se confunda la imagen presentada con la realidad que evoca equivaldría a imitar a los idólatras y a caer en la trampa de la idolatría” 97

“Los franciscanos se opusieron a que el cristianismo recurriera a supercherías y practicaran una deontología del truco edificante. La iglesia barroca tendrá menos escrúpulos”. 97

“Las escenas religiosas de Epazoyucan, las pinturas de Acolman y hasta los trozos de frescos que aún subsisten en muchos lugares revelan un rasgo recurrente de esa decoración: la saturación de imágenes.” 84

“Las elecciones linguísticas de los religiosos tendieron la más inesperada de las trampas, pues contradecían el sentido de su gestión: al traducir en sus sermones y en las explicaciones que dispensaban “representar” y “actor” por términos nahuas construidos sobre la raiz ixiptla, los franciscanos remitían a los indios al universo pre-hispánico y abrían las puertas a todas las comparaciones y a todas las confusiones. En un dominio tan sutil como el de la representación eso fue más que un paso en falso.” 99

“¿Qué intentaba el prelado desde la llegada del dominico Alonso de Montúfar al arzobispado de México en 1554? […] Quería seducir a los indios proponiéndoles una forma de cristianismo más compatible con la tradición autóctona, o al menos capaz de inscribirse menos brutalmente en la huella de las prácticas antiguas; quería seducirlos para sustraerles al imperio de los pastores franciscanos, ya que el prelado exhortaba a toda su grey –incluidos los indios- a rendir un culto a la guadalupana cuyas virtudes milagrosas exaltaba sin intentar, empero, dar un origen sobrenatural  la imagen. Esta debía ser la obra y el triunfo del siglo XVII mexicano”. 106

“La gestión de Montúfar se sitúa en las antípodas de las de Sahagún. Se basa en la sobreposición de los lugares y la aproximación de los nombres, explota el arraigo en la tierra y en las memorias, se basa en la progresiva confusión, sustitución en las mentes, sin inquietarse por eventuales deslices, que Sahagún descubre y condena veinte años después”. 107

“Las decisiones conciliares provocaron protestas. Dos años después del Concilio de 1555, los pintores europeos sometieron a la Corona las ordenanzas que debían regir su gremio. Obtuvieron del virrey el derecho de examinar las pinturas y las imágenes “hechas y por hacer”. Pedían que la venta de las imágenes sólo se efectuaran en las iglesias, que se evitara pintar ángeles sobre las camas o cruces e imágenes de San Antonio en las escaleras y los rincones; que no se representaran sátiros ni animales en los retablos. Los pintores se proponían reglamentar la venta y la reventa de las imágenes que no salían de sus manos para proscribir los errores y los defectos de representación. La corporación pretendía ejercer, pues, un derecho de supervisión, a la vez comercial, técnica e ideológica”. 108

“En una sociedad que comienza a preocuparse por las imágenes que produce, se revela el esbozo de una clara explotación de la imagen, que es posible gracias al éxito de una estrategia eclesiástica, al impulso de un medio de artistas y al aumento de una población criolla y mestiza”. 109

“El objetivo del prelado no era aproximar las culturas sin favorecer la homogeneización de las poblaciones de la colonia entorno de las intercesoras designadas por la iglesia abriendo a los indígenas las grandes litúrgias europeas en las catedrales y en las iglesias diocesanas”. 111

“La jerarquía contaba con que los indígenas acabarían por olvidarse de Toci, Tonan o Tezcatlipoca para sólor rendir culto a Santa Ana, la Virgen y San Juan: cálculo fundado en el poder de absorción de una religiosidad tridentina que culminó en la época barroca”. 111

“La iglesia tridentina contribuyó poderosamente a que la imagen fuese creible basándose en los milagros, las apariciones, los sueños y las visiones, para apuntalar el sistema sobrenatural en el que pretendía hacer penetrar y comulgar a todos los fieles de la Nueva España. En ruptura con las reticencias de los primeros franciscanos pero con el concurso eficaz de los jesuitas –que llegaron al rescate en 1571- explotó a fondo y simultáneamente los recursos de la imagen del milagro y del sueño.” 112

La idea de que España, al integrar a judíos y moros tras la reconquista, abre el barroco a:

“La imagen milagrosa: presencia inmediata, instantánea, que sintetiza y fija los recuerdos visionarios, las capacidades taumatúrgicas, las funciones litúrgicas, que polariza los ‘efectos especiales’ siempre y cuando respete los parámetros y las sutiles leyes de creación y reproducción que enunciaba la iglesia, lo que no siempre ocurrió.” 114

“El retroceso de los religiosos –que también marca el retroceso de una imagen didáctica cuya reproducción incumbe principalmente a los indios- no sólo se explica por el fortalecimiento de la autoridad episcopal, la difusión del catolicismo tridentino y el vertiginoso declinar de una población indígena diezmada por las epidemias. El mundo cerrado de la nueva cristiandad, en que los franciscanos soñaban encerrarse con sus indios, vaciló ante el empuje de una sociedad urbana, mestiza, en relación directa con la metrópoli, en la que detrás de los virreyes desembarcaron artistas en busca de fortuna facil, y a la que afluían sin cesar, cada vez más numerosas, las obras de arte –pintura, escultura, chucherías y mobiliario enviados de occidente”. 115

“Las condiciones de gestación de la imagen barroca son igualmente materiales y técnicos. En 1557 los pintores europeos eran lo bastante numerosos como para organizarse y someter a la consideración del virrey unas ordenanzas que reglamentaban su oficio y definían ‘el oficio de la imaginería’: el manierismo coincidía en el tiempo: el dibujo, la fidelidad de la narración pictórica, el empleo de los colores, el desnudo, el vestido, la reproducción del rostro y de los cabellos y el paisaje”. 115

“La clientela de los artistas crecía y se diversificaba. La corte, la iglesia, los cabildos, la universidad, la Inquisición, las cofradías y los particulares ricos se entregaban a una competencia cada vez más fuerte y rivalizaban en sus pedidos que, reforzaban publicamente su poder, su prestigio y su influencia social.


He ahí reunidos todos los medios de una predilección por la imagen, de una producción en gran escala, conforme al gusto europeo, impulsada por la iglesia, colocada bajo la vigilancia de la Inquisición y de algunos prelados animados por un celo a veces intempestivo. Por doquier, la docilidad y el conformismo son la regla. La producción de los pintores de México favorece mayoritariamente la temática religiosa y, con excepción de fiestas y arcos de triunfo, conforma lo que algunos llamarán ‘el mundo asfixiante de las representaciones religiosas’ que reina sobre la Nueva España desde finales del XVI hasta el siglo XVIII. Así surge un universo que, a diferencia de la España de Murillo y de Zurbarán, rechaza lo trivial, lo popular, ignora la realidad campesina y de barriada. La imagen barroca mexicana es, pues, esencialmente religiosa y convencional, lo que la distingue de la española o italiana, e incluso de la peruana”. 117

“Los pintores reclaman en 1681 la redacción de unas nuevas ordenanzas para contener ‘la irreverencia grande que se sigue a las Sagradas Imágenes de hacerlas indios y otras personas que no han aprendido dichos oficios ni saven algo de ellos”. 118

Cesare Ripa, Iconologia, 1593: “Las imágenes hechas para significar una cosa distinta de la que se ve con el ojo”. “La belleza debe pintarse con la cabeza perdida en las nubes pues no hay cosa de la que se pueda hablar más dificilmente en una lengua mortal y que menos facilmente se pueda conocer con la inteligencia humana”. 118

“En México, como en el resto de la catolicidad, el patrocinio de los santos, y de las imágenes es una expresión y, al mismo tiempo, uno de los puntos que están en juego en las rivalidades que dividen a los medios dirigentes en el seno de la sociedad barroca”. 125

“Gran auto de 1649 como aviso de muerte para los judíos de México, que desaparece en las hogueras o en los caminos del exilio. Resulta que la persecución parece formar parte de una operación protonacionalista destinada a reunir la sociedad novohispana en torno de una manifestación tan profundamente católica como insoportable a los judaizantes, ya que mezcla el culto mariano y el culto de las imágenes. La gran fiesta barroca organizada por la inquisición, el auto de fe del 11 de abril de 1649, “apoteosis de la presencia inquisitorial en la Nueva España”, con sus 30.000 espectadores entusiastas, todas esas razas confundidas, el virrey y la corte, el arzobispo, los cleros regular y secular, se anticipó a las muchedumbres que, cada vez más numerosas, se apiñarán hasta nuestros días, en el santuario del Tepeyac”. 127

“La presencia continua de la Virgen está asociada a su inmaterialidad: “allí se ve y aparece lo que no es o lo que al menos no debía ser naturalmente y quando debía luego desaparecer siendo un compuesto unido prolijamente sin unión, una pintura sin colores… Una imagen que aparece estampada sin que aya recibido las tintas…; al temple sin pincel, pintada sin lienzo, el lienzo sin hilos…”. Como imagen inmaterial que existe en el espacio y en el tiempo sin intervención aparente, la representación del Tepeyac basta para asombrar y fascinar a la mirada barroca”. 131

“El acontecimiento en la Nueva España es, más que de ordinario, la imagen. La efemérides que sigue irritirá por sus repeticiones: los mismos rituales, las mismas fiestas… pero, ¿cómo reproducir de otro modo la irrupción incesante de lo divino y el prodigio en una vida colonial que, aunque conoce los daños de las epidemias y de las catástrofes naturales –otra vez la Providencia-, en cambio desconoce las guerras y las luchas civiles? Año tras año, la imagen produce el milagro, y el milagro consagra a la imagen”. 134

Cronista agustino Calancha: “es muy de advertir y no carece de gran misterio que por los mismos tiempos que aquella maldita Isabela, reina de Inglaterra destruía las imágenes, se vieron grandísimos milagros de imágenes en Europa y en el Perú”. 135

No hay que olvidar el medio sonoro en el espectáculo barroco: “Para describir el cuadro de la primera aparición de la Virgen de Guadalupe, Sánchez se explaya sobre ‘el coro concertado o capilla del cielo’: ‘Aquí un sábado… pasaba un indio, si recién convertido, venturosamente advertido pues oyendo músicas dulces, acordes, consonancias, realizados contrapuntos y sonoros acentos… se detuvo suspenso’”. 141

[Las procesiones en el Barroco de México y Perú] “son el colmo de la antropomorfización y de la animación de las imágenes en medio de la exaltación festiva… Henos aquí en las antípodas del mundo protestante, que en la acumulación de las fiestas denunciaba la marca de la superstición y de la idolatría, pero es ello, justamente, lo que permitía al modelo barroco penetrar en los mundos indígena y mestizo y mantener duraderamente el consenso de las creencias y de las prácticas”. 142

“Pese a su proliferación de aspecto “politeísta” y sin duda por razón misma de esta proliferación entre las manos de la Iglesia, las imágenes barrocas articulan de hecho una vasta empresa de circunscripción y de captura de lo sagrado. En la medida en que el adversario de ayer –el gran ídolo demoníaco de la Conquista- ya no existe, sirven en adelante a una operación sistemática de delimitación y de clasificación de una realidad, que opone a lo divino concentrado en la imagen-reliquia, la aparición o la visión edificante, los horizontes tristes y pobres, aberrantes y desacralizados de lo profano y la superstición. Para esas máquinas de guerra instaladas por doquier, el objetivo que deben abatir ya no es la idolatría de las estatuas y de los templos sino, antes bien, el mundo informe de las cosas insignificantes, perecederas, por turnos perdidas y recuperadas, a las que se aferran los jirones del mundo antiguo: “El frasco, el paquete, el montón seco, el deshecho adornado, el cordelillo que une unos restos en apariencia inútiles; en suma, ‘cualquier cosa’” [Remo Guideri]. La imagen pretende polarizar sobre sí misma una espera y una creencia, un imaginario que los indios continúan, a lo largo de todo el siglo XVII, repartiendo entre los signos del cristianismo, los ríos y los montes, los idolillos que forman, los paquetes sagrados que disimulan en sus hogares, amalgama de plantas, estatuillas, restos a menudo informes que, sin embargo, nadie se atreve a tocar o a destruir”. 144

“Una sociedad, hemos de recordarlo, en que el poder, a falta de ejército y de adversario en las fronteras contra el cual tocar a rebato, dispone de pocos medios de movilización o intervención”. 145

“La imagen barroca adopta una función unificadora en un mundo cada vez más mestizo que mezcla las posesiones y las escenificaciones oficiales con la gama inagotable de sus diversiones, las danzas indígenas con los “bailes de monstruos y máscaras con diferentes trajes, como se acostumbra en España””. 146

“Ya sea San Felipe Neri cubierto con una casulla cuajada de pedrería, San Francisco Javier inclinado bajo cientos de joyas que valen doscientos mil pesos o las telas esplendentes de topacios y diamantes pintados, la imagen barroca es la imagen de la riqueza: “¿No sé de dónde sacó mi Ama y Señora casi cien mil pesos, ya consumidos en alhajas y adorno del Santuario? Yo no sé por dónde han venido tantos diamantes y preciosíssimas piedras.” Para el sacerdote del santuario de la Virgen de Ocotlán, la prosperidad del lugar hace resaltar más la pobreza y la decadencia de la región de Tlaxcala, en pleno siglo XVIII. Y es que la imagen de Ocotlán, como las de los grandes santuarios, es el centro de un consumo incesante, “exorbitante”: la cera que arde, las perlas, las piedras y los metales preciosos, pero también las misas que se pagan, el canto y la música que consumen las limosnas y los donativos. Por doquier, la imagen del tesoro: “¡Ah! Si el mundo supiera lo que Dios atesora en ese simulacro”.” 146 (frase última de Loayzaga, 1750)

“El mundo novohispano pasa por ser el de las fortunas rápidas, vertiginosas, el de la ostentación y el gasto cuyos frutos recogen, en masa, los santuarios y las imágenes.”. 146

“Un consumo que permite, suscita y multiplica la intervención del grupo y del espectador sobre la imagen, rompiendo lo que, de otro modo, podría no ser más que una pasividad estática.” 147

“La rareza de las intervenciones de la Inquisición [en México] revela la amplitud del consenso que suscitan el culto de las imágenes y las imágenes milagrosas. Paradójicamente parece que el verdadero peligro procede de la Iglesia misma, si se reconoce que al encerrar sus imágenes en una esfera religiosa y sacra, separada del mundo cotidiano y de sus rutinas, contribuye involuntariamente a reducir poco a poco su imperio y su presencia. Al defender cada vez más obstinadamente esa separación de lo imaginario, la Iglesia y la Inquisición evolucionan a contracorriente de una sociedad colonial que vive inmersa en la imagen, la proliferación de lo híbrido y de lo sincrético, los mestizajes de cuerpos, de pensamientos y de culturas.” 158

“Lo imaginario barroco no puede limitarse a la consagración de los prodigios efectuados, las visiones extraordinarias y los efectos admirables sin riesgo de reducir la cultura barroca a las dimensiones fugaces de un ensueño. Y no sólo porque lo imaginario pone en juego, a través de las expectativas y los puntos de referencia que lo organizan, a individuos, grupos, sociedades e instituciones, sino también porque trasciende y confunde las fronteras que acostumbramos asignar a la realidad y a la alucinación”. 159

“En el decenio de 1680, en Tarímbaro (Michoacán)… las imágenes se animan, los santos descienden de los retablos y hablan a los humanos. Una española, Petrona Rangel, vive con sus hermanas en un medio indígena donde se han mezclado blancos, mestizos y mulatos. Hace absorber a sus clientes “rosa de Santa Rosa” –peyotl- y les anuncia que verán “cómo Santa Rosa saldrá del cuadrito que tiene sobre su altar y, que les hablará y los curará”. El caso es trivial en el México barroco. Apenas merece que la Inquisición se ocupe de él”. 167

“La sociedad mexicana resulta ser una sociedad mucho más profundamente alucinada que la Italia barroca […] pero lleva en su seno una alucinación que, como en Italia, es menos el producto de una alimentación pobre y deficiente que la suma de una miríada de experiencias cotidianamente reiteradas bajo la dirección de los curanderos y de los brujos. Paralelo al imperio irresistible de la imagen religiosa, he aquí, pues, el universo apenas clandestino de los miles de visionarios que une el alucinógeno en un consenso tan fuerte, sin duda, como el que produce la religiosidad barroca.” 168

“En 1761 se desarrolló, al pie del volcán Popocatépetl, un movimiento milenarista que conjugó, en un conjunto de una complejidad extrema, la herencia india y los elementos cristianos. Bajo la dirección de un indio, Antonio Pérez, el movimiento atacó a la Iglesia, a los sacerdotes, a las imágenes: “Las imágenes que hacían los pintores eran falsas” […] El falso, el impostor, el diablo, es el español. […] “Sacaban a bailar a un niño de bulto que tenía cara de perro y la de diablo y en que daban a adorar a la Virgen que tenían por ídolo”. 194

“El Imaginario barroco aprovechaba el poder federador de la imagen, su polisemia que toleraba lo híbrido y lo inconfesable. Este imaginario se apoyaba en las convivencias que multiplicaba entre los fieles, o sea su público […] Era un imaginario al que atravesaban cortejos de imágenes prodigiosas, importadas de Europa o milagrosamente descubiertas, copiadas y reiventadas por los indios, caídas del cielo, hechas pedazos y “renovadas”. Y como la mayor parte de los grupos, hasta los más marginales, participaban en mayor o menor medida en este imaginario, la sociedad barroca logró absorber o contener todas las disidencias, a todos los hechiceros, chamanes sincréticos, iluminados, visionarios, milenaristas, e inventores de cultos que duplicaban por doquier el escenario guadalupano, con menos éxito y menos medios pero con la misma obstinación.” 197-198

“La longevidad de la sensibilidad barroca no es más que una de las múltiples consecuencias de la derrota de los Borbones y el triunfo de los movimientos de Independencia. Traída del exterior, impuesta sin miramientos, la política ilustrada expiró al estallar el imperio español a comienzos del siglo XIX. En Europa, la ocupación de España por las tropas francesas, en América los movimientos de resistencia a la dominación colonial interrumpieron el experimento cuyas bases había echado Carlos III.” 205

La guerra de Independencia mexicana: ambos bandos se colocaron bajo la protección de la virgen: los insurgentes bajo la Guadalupe, los realistas, bajo la Virgen de los Remedios.

“En el decenio de 1790 las poblaciones de Toscana y de la Italia meridional se levantaron contra las reformas leopoldinas al grito de “¡Viva María!””. 205

“Después del breve reinado de Maximiliano, se distendieron los nexos entre la Guadalupana y el poder político. La imagen pagó los costos de una situación irreversible: el Estado mexicano se separó de la Iglesia católica. Las Leyes de Reforma que ratificaron la ruptura quedaron inscritas en la Constitución de 1873. Los bienes de las comunidades y de las cofradías que mantenían el culto de las imágenes fueron oficialmente suprimidos y con ellos se hundió una gran parte de la infrastructura material que aseguraba su existencia.

Pese a la separación y a esas medidas que, según muchos, no hacían más que desarrollar la política ilustrada de los últimos Borbones, los grandes santuarios no se vaciaron. Hasta conservaron el favor discreto del poder. En 1859, Juárez retuvo entre el número de las fiestas nacionales la de la Guadalupana y eximió de la nacionalización de los bienes de la Iglesia a las riquezas de la Basílica, así como al donativo reservado al capellán del santuario de los Remedios.” 206 (comparar la desamortización de Mendizabal)

“El entusiasmo romántico había desplazado al desprecio de las Luces, y todos parecían convencidos ahora de que la herencia barroca de sus devociones populares y sus imágenes levantaba la mejor muralla contra el ateísmo, en particular contra el que producían las ciudades.” 208

“El culto a la Virgen mexicana es el único víncule que los une”. Altamirano, Textos Costumbristas, ed. de 1986

“Una de las primeras observaciones que les hice fue la de que debíamos liquidar la época del cuadro de salón, para restablecer la pintura mural y el lienzo en grande […] El verdadero artista debe trabajar para el arte y la religión, y la religión moderna, el moderno fetiche es el Estado socialista, organizado para el bien común. […] Mi estética pictórica se reduce a dos términos: velocidad y superficie, es decir que pinten pronto y llenen muchos muros”. Ministro de Educación Pública, Vasconcelos, dirigiéndose a los artistas mexicanos a principios de los años 20. En Raquel Tibol, José Clemente Orozco. Una vida para el arte, Secretaría de Educación Pública, México, 1984, 68-69

Orozco (1947): “una corriente de propaganda revolucionaria y socialista en la que sigue apareciendo, con curiosa persistencia, la iconografía cristiana con sus interminables mártires; persecuciones, milagros, profetas, santos-padres, evangelistas, sumos pontífices; juicio final, infierno y cielo, justos y pecadores, herejes, cismáticos, triunfo de la Iglesia…” Ibid, 188

“Las nuevas liturgias laicas no parecen haber tenido el impacto decisivo de las grandes liturgias barrocas; sin duda, les ha faltado tiempo, así como la fascinación ejercida por la ‘imagen religiosa’”. 211

